
Le pagine che seguono raccontano, attraverso le testimonianze di 
coloro che l ‘hanno voluta e amata, e di chi quella esperienza ha 
vissuto, la curiosa storia della nascita e dello sviluppo della prima 
scuola bottega, quella di Beppe Nava. 

Al Carmine, in quel quartiere malfamato, ma così ricco di storia e 
di esperienze umane, sul finire degli anni settanta prendeva corpo 
un’esperienza di volontariato che col tempo avrebbe messo radici e dato 
frutti in tutta la provincia bresciana, allargando infine i suoi rami in 
numerose parti d’ltalia e perfino fuori dai confini nazionali.
Una vicenda unica di scuola e lavoro, vissuta sull’impegno totalmente 
gratuito di artigiani e insegnanti, sugli anonimi contributi di decine 
e decine di cittadini, sull’adesione di tantissime famiglie che vi hanno 
iscritto con sempre maggiore fiducia i loro figli, ma soprattutto grazie 
all’instancabile attività di Beppe, artigiano rilegatore.
L’ avvio non fu facile. L’idea che stava alla base dell’iniziativa era quella di 
creare un luogo dove raccogliere i ragazzi che vivevano in famiglie difficili, 
offrire loro un’opportunità di crescita e di maturazione, imparando un 
mestiere senza abbandonare lo studio. Allo stesso tempo si voleva evitare 
di lasciare morire una dopo l’altra le quasi duecento botteghe artigiane 
che popolavano il quartiere e che rischiavano di chiudere per mancanza 
di qualcuno che ne continuasse l’attività.
Beppe, arrivato da qualche tempo nella parrocchia di San Giovanni, 
suggerì la soluzione.
Intorno a lui aveva già raccolto un gruppetto di ragazzi cui insegnava 
a rilegare libri nel laboratorio installato in casa. Alcune suore ‘dorotee 
facevano delle lezioni di cultura generale.

Ma era piccola cosa. Ben presto Beppe si rese conto che insegnare a 
tutti lo stesso mestiere non aveva senso. Pensando alle molte botteghe 
artigiane presenti nella zona si chiese se non fosse meglio domandare ai 
ragazzi che mestiere volessero fare e mandarli a imparare un lavoro in 
base ai loro interessi.

Nasce la Scuola Bottega

1



Aveva sempre avuto l’idea che l’artigiano dovesse essere istruito e 
cominciò a parlarne con gli amici del quartiere, le associazioni di 
categoria, i parroci del centro storico, ma tutti gli dicevano che era 
matto. “Non sei un prete, non sei un politico e vuoi inventare una scuola. 
Lascia perdere”.
Lui aveva in mente di creare uno spazio per la preparazione dei futuri 
artigiani, risultato di una concreta esperienza di bottega, dove insieme 
al mestiere fosse possibile assorbire anche l’amore per quell’attività. Nel 
mese di giugno del 1977, insieme al gruppo degli artigiani del Carmine, 
organizzò anche una
mostra per far capire agli abitanti del quartiere quanto fosse bello il 
lavoro manuale e per spiegare come fosse necessario salvare con esso il 
tessuto sociale che gli era cresciuto intorno, fatto di amore per il lavoro, 
di cordialità umana e di solidarietà civile.
Coloro che avevano accettato l’invito esposero i loro prodotti nella 
parrocchia di San Giovanni, sopra il Chiostro superiore. Da allora 
l’iniziativa si è ripetuta per quattordici anni, con un numero di visitatori 
sempre maggiore e una durata che con il tempo si è estesa a più giorni.
Ma tutto ciò non bastava per far decollare la scuola. C’erano problemi 
di non poco conto da risolvere: dalla ricerca dei locali per le aule, all’ 
applicazione della legge sugli infortuni, che sembrava non consentisse 
l’assicurazione degli allievi.
Altre numerose questioni si presentavano quotidianamente a intralciare 
il cammino di quel primo gruppo di artigiani riuniti intorno a Beppe. 
L’impresa sembrava impossibile e non si riusciva a partire.
Un bel giorno Beppe capi che era tempo di mettersi in cammino per 
vivere la sua avventura, lasciandosi alle spalle ogni ostacolo. La decisione 
definitiva venne presa al bar Dogana, il più vecchio del quartiere, luogo 
di raduno degli artigiani. 
Fecero molta fatica a trovare una sede e le aule per le lezioni. Alla fine 
decisero di iniziare le attività nel bar del Chiostro di San Giovanni. L’ 
ambiente non era molto felice, ma non c’era altro. Nell’autunno del 1978, 
con sette ragazzi, la scuola bottega avviò il suo primo corso.
Per l’inaugurazione dell’anno scolastico vennero diramati inviti a 
tutte le autorità cittadine: al vescovo, al sindaco, al prefetto, a politici 
e sindacalisti. Arrivarono in molti, ma di fronte a quei pochi allievi il 
sindaco ebbe un attimo di esitazione: “per sette ragazzi avete invitato 
così tante persone!”. Puntuale la risposta di Beppe, “le avrei invitate 
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anche per uno solo, perché ogni ragazzo è importante per la società”.
La scuola partì così, con una cerimonia cui parteciparono più autorità 
che allievi, ma che aveva lasciato il segno.
Inizialmente gli insegnanti erano solo tre. Il problema maggiore che la 
scuola incontrò al suo esordio fu l’assicurazione dei ragazzi per le ore 
passate in bottega. Non erano apprendisti e l’Inail, l’Istituto nazionale per 
l’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro, non concedeva il diritto 
alla copertura assicurativa perché i funzionari, più attenti alla forma che 
alla sostanza delle situazioni, affermavano che non c’era nessun
regolamento che prevedeva quelle strane figure di allievi.
Mentre altri già si occupavano della questione da un punto di vista 
giuridico legale, un bel giorno Beppe si presentò negli uffici dell’istituto 
e minacciò di non muoversi da lì finché gli allievi non fossero stati 
assicurati. A nulla valsero gli inviti a lasciar perdere e finalmente tanta 
tenacia venne premiata. Alle due del pomeriggio comparve il direttore 
della sede a spiegare che forse avevano trovato la formula per assicurare 
i ragazzi. Il giorno successivo, una telefonata confermava che tutto 
era stato sistemato; gli allievi della scuola bottega erano a posto. Le 
preoccupazioni erano terminate, le lezioni potevano continuare.
Con l’assicurazione e l’avvio formale della scuola, fu subito un successo. 
La scelta del mestiere da imparare era dei ragazzi. C’era chi ambiva a 
fare il pasticciere, l’orafo o la sarta o altri lavori tipicamente artigianali e 
Beppe si preoccupava di trovare il maestro che accogliesse sotto la sua 
guida il ragazzo o la ragazza.
Gli allievi crescevano rapidamente e ben presto i locali dell’oratorio non 
furono più sufficienti; così, dopo due anni, la scuola si trasferì nella 
nuova sede di via Calatafimi.
L’ avevano trovata dopo una lunga ricerca rivolgendosi al rettore della 
Basilica delle Grazie. Gli spazi facevano parte di un vecchio convento 
mezzo diroccato, in stato di completo abbandono e pieno di macerie. Si 
trattava di un sotterraneo, accanto all’ex refettorio quattrocentesco dei 
padri gerolimini.
Da lì erano passati anche i frati umiliati e poi i gesuiti, che ne avevano 
fatto le loro cantine.
Quando il coordinatore didattico li vide ebbe un moto di profondo 
scoramento “non possiamo venire a fare scuola qui.
È un porcile, un pollaio”. Ma Beppe non era tipo da perdersi d’animo. 
Proprio in quei giorni il Comune di Brescia assegno alla scuola bottega 
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il premio Bulloni per la bontà. Erano tre milioni e con quelle modeste 
risorse iniziarono i lavori di sistemazione. Terminata la lunga opera di 
sgombero e pulizia,
emerse un magnifico salone a volta di mattoni rossi. Un ambiente bello e 
confortevole. Il primo intervento fu la costruzione dei gabinetti e Beppe 
li mostrava con orgoglio ai visitatori, perché gli sembravano una grande 
conquista.
Negli anni successivi il numero dei ragazzi continuò ad aumentare 
e anche i locali di via Calatafimi si dimostrarono inadeguati. Non 
ci si stava più. ln poco tempo, infatti, gli allievi erano diventati oltre 
sessanta e si trovarono costretti a respingere numerose iscrizioni. Nell’ 
81 i ragazzi rifiutati furono addirittura un centinaio. Due anni dopo, 
grazie al contributo di una banca e di alcuni privati, la scuola si allargò, 
recuperando altri duecento metri quadrati di superficie che vennero 
destinati alla biblioteca, alla sala di lettura e al laboratorio di chimica e 
fisica. Venne allestito anche un piccolo museo del lavoro artigiano.
Intanto anche la fama della scuola cresceva e l’Associazione degli 
artigiani cristiani invitò Beppe a Roma per raccontare davanti al Papa 
l’esperienza della scuola bottega, Come si usa in Vaticano, il sacerdote 
che li aveva accompagnati gli diede in mano un foglio da leggere, ma lui 
si rifiutò di esprimersi con parole non sue. Il prete dapprima non voleva 
sentire ragione, ma vista l’inutilità della sua insistenza, lo invitò a
far finta di leggere e a dire quello che sentiva. Nella sala Nervi, gremita 
di artigiani provenienti da tutta Italia, Beppe raccontò i primi passi 
dell’esperienza bresciana. Parole che colpirono il Pontefice al punto 
che, quando Beppe lasciò il microfono, Papa Wojtyla, il papa operaio, 
si alzò dalla sedia per andargli incontro, lo abbraccio e, tra gli applausi 
dell’assemblea, lo incitò ad andare avanti “perché è una bellissima i-
dea”.
Fu grazie a quella giornata romana, ripresa da giornali e televisioni, che 
la scuola bottega venne conosciuta nel resto d’Italia e in numerosi Paesi 
europei. Negli anni successivi sono passati da Brescia dei giornalisti 
francesi e austriaci, portando in dono i giornali che ne avevano parlato. 
Purtroppo le copie di quei vecchi quotidiani sono andate perse e non ne 
è rimasta testimonianza.
Beppe non ha mai avuto rapporti con le iniziative sorte all’estero, ma 
qualche tempo fa ci fu un incontro della scuola con un funzionario 
dell’Unione europea che si occupa di artigianato e questi raccontò che, 

Nasce la Scuola Bottega

4



muovendosi in Francia, aveva trovato alcune esperienze di scuola-lavoro 
simili alla scuola bottega del Carmine.

Nonostante questi riconoscimenti, a Brescia si procedeva ancora 
tra mille problemi. Una continua emergenza era rappresentata dalla 
mancanza di spazio. Dopo soli cinque anni di vita, la scuola era passata 
da sette a centouno allievi, le domande erano sempre in crescita e si 
rendeva indispensabile
trovare altre aule.
Nella primavera del 1985 l’attenzione cadde sull’istituto Razzetti, 
un ex orfanotrofio sorto grazie a un lascito di Vittoria Razzetti - una 
semplice domestica che a quell’ opera aveva dedicato la sua esistenza - 
noto a Brescia soprattutto per la lunga fila di ragazzini in divisa scura 
che partecipavano a tutti i funerali della città. Fortunatamente ora li 
c’erano degli spazi liberi che ormai non servivano più alle necessità 
per cui erano stati costruiti. Lo stesso Consiglio di amministrazione 
pensava che il modo migliore per rispettare lo spirito originario della 
fondazione fosse proprio quello di aiutare un’esperienza che rispondeva 
al problema, molto sentito dai giovani, del lavoro e del1’apprendimento 
di un mestiere. Avere i locali di via Milano non fu dunque difficile. Ma si 
trattava di due dormitori e per fare lezione occorrono delle aule.
I soldi non sono mai stati un vero problema, perché grazie alle numerose 
donazioni la scuola bottega è sempre riuscita ad andare avanti. Ma 
quando Beppe chiamò l’impresario per chiedergli quanto sarebbe 
costato trasformare i dormitori nelle aule di cui c’era bisogno, si sentì 
rispondere che servivano
quasi trecento milioni. Preoccupato, ma senza perdersi d’animo, gli 
disse “io non ho neanche un soldo, però sta’ sicuro che per Natale ti 
pago tutto”. Era giugno, le aule dovevano essere pronte per l’inizio del 
nuovo anno scolastico.
Ci sono modi di fare che lasciano stupiti, situazioni che generano 
incredulità, affermazioni che fatichiamo ad accettare.
Ma di fronte alla semplicità e alla franchezza di Beppe, ogni perplessità 
è destinata ad essere superata, ogni dubbio a cadere.
E Beppe fece un patto con la Madonna “se mi aiuti a pagare tutte le 
spese ti faccio far una bella statua, ti faccio benedire dal Papa e ti faccio 
dichiarare dal Santo Padre “amministratrice” della scuola bottega”.
Ti può capitare di essere in bottega a parlare con lui ed essere interrotti 
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da una signora che con gesto rapido, quasi fosse un disturbo, consegna 
una busta chiusa “è per i suoi ragazzi”, e se ne va senza bisogno di altre 
spiegazioni. A Natale tutto era stato pagato. Il denaro necessario era 
arrivato da persone, istituzioni e benefattori i più disparati.
Ma le promesse non si dimenticano. Un giorno Beppe chiese a uno 
scultore, fra` Nazareno Panzeri, di realizzare la statua della Madonna. 
Il risultato fu una bella effigie della Vergine Maria con alle spalle un 
melograno, plasmata nella terracotta.
Subito battezzata Madonna della provvidenza, Beppe se ne andò dal 
segretario del vescovo per spiegargli della promessa fatta di far benedire 
la scultura dal Papa e chiedendo il suo aiuto. Non del tutto sorpreso per 
la richiesta, ma educato dal ruolo, con spirito paterno il segretario gli 
rispose “tu sei un gran-
de sognatore, se il Papa dovesse benedire tutte le immagini sacre sarebbe 
impegnato a fare solo quello”. Per nulla demoralizzato, Beppe si affretto a 
dire che lui lo aveva promesso alla Madonna, per cui ci avrebbe pensato 
da solo. “Allora arrangiati”, lo congedò il segretario.
Nel successivo mese di maggio la scuola bottega organizzò una gita a 
Roma con tre pullman: genitori, artigiani e allievi.
Quel mercoledì, all’udienza del Papa in San Pietro, sulla grande piazza, 
tra migliaia di pellegrini, si notava un variopinto gruppo di persone 
strette intorno a una Madonna di terracotta.
Tra canti, preghiere e grida riuscirono ad attirare l’attenzione del Santo 
Padre, il quale li mandò a chiamare e volle la Madonna vicino al suo 
trono. Nel discorso fece un accenno alla scuola bottega e prima di 
ritirarsi Giovanni Paolo II diede la sua benedizione alla statua. Fu allora 
che si fece avanti Beppe:
“Santità, la dichiari amministratrice della scuola bottega”. Lui prese 
il microfono e dichiarò pubblicamente la Madonna del melograno 
amministratrice della scuola bottega.
Racconta Beppe che da quel giorno la Madonna non ha mai lasciato 
mancare nulla alla scuola. 
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